由于職業(yè)關(guān)系，這些年走南闖北住過(guò)不少旅館，一般都是很普通的標(biāo)準(zhǔn)間，能解鞍馬勞頓，能果腹安寢，已然知足。這些旅館大同小異，設(shè)施也都差不多，沒(méi)有給我留下特別的印象。但有一家“小旅館”，卻讓我永生難忘。

那是在2004年7月底，我和同事來(lái)到西烏珠穆沁草原深處，采訪一次國(guó)際摔跤大賽。賽場(chǎng)所在地是一個(gè)小鎮(zhèn)，小鎮(zhèn)人口只有七千多人，但運(yùn)動(dòng)員及各地游客卻來(lái)了兩萬(wàn)多人。賓館早已爆滿，當(dāng)?shù)貏?dòng)員居民收拾房間開(kāi)設(shè)家庭旅館，以招待遠(yuǎn)道而來(lái)的客人。我和同事便被安排到這樣一家旅館中。

入住之后，我們才知道，只這一家，就安排了十名旅客。其中兩間大屋，各四人，還有兩間小屋，每間只能住一人。我和同事分別住進(jìn)那兩間小屋里。這兩間小屋相對(duì)，中間是廚房，但那些天我們并不需要做飯，而是被統(tǒng)一安排到鎮(zhèn)政府的食堂就餐。

那是怎樣的一間小屋??！寬一米，長(zhǎng)二米，屋中除了一張床，別無(wú)他物。墻壁上沒(méi)有開(kāi)窗戶，四壁雪白，一看就是剛粉刷過(guò)。床單被罩都是新的，嗅一嗅，甚至還能聞到棉布的香味。空間狹窄，緊促逼仄，但同時(shí)也覺(jué)得很私密，甚至很有安全感。畢竟，這可是“單人間”。房東笑著介紹：“你們可別嫌棄，其實(shí)這兩間原來(lái)是小倉(cāng)房，一間裝煤，一間裝劈柴。”

我們?cè)跄芟訔?？能有地方睡覺(jué)已非常不錯(cuò)了。因?yàn)椴簧儆慰投际撬谲嚴(yán)锘蛘邘づ窭?，條件比我們還要差。

這家家庭旅館的院子很大，種了不少花草，其中玫瑰和月季花最多。入住那幾天，正值花期，一朵朵鮮花競(jìng)相綻放，嬌艷無(wú)比，滿園芬芳。夏末秋初的草原，晝熱夜寒，晚上睡覺(jué)得裹著大棉被。清晨起來(lái)，走到室外，甚至還感覺(jué)有些寒氣逼人。我們都在院中的壓水井旁洗漱，剛壓上來(lái)的井水，拔涼拔涼的，撩在臉上，如淋冰雨。再看那些玫瑰花，紅紅的花瓣上有露水凝結(jié)，晶瑩剔透，宛若明珠。太陽(yáng)升起來(lái)，陽(yáng)光灑在花瓣上，那些露珠便似有了生命，一顆顆開(kāi)始緩慢滾動(dòng)。從它們散射出的亮光里，你似乎能感受到它正在歡快地笑。同事趕緊取來(lái)當(dāng)時(shí)還比較少見(jiàn)的數(shù)碼相機(jī)，設(shè)置成微拍模式，對(duì)著它們貪婪地拍了起來(lái)。其中有一張?zhí)貏e精彩，調(diào)皮的露珠剛好滾到花瓣的邊緣，在似落未落之際被定格。后來(lái)，同事用這張照片做了電腦桌面屏保，還給它起了個(gè)好聽(tīng)的名字：冰露玫瑰。

我們白天采訪，晚上回來(lái)睡覺(jué)?？蛷d中只有一臺(tái)電視，但沒(méi)有幾個(gè)臺(tái)，我們也不看，一起喝酒聊天。而外面，不遠(yuǎn)處的草原上，人們還在圍著篝火跳舞唱歌。

多么美好而愜意的生活啊！我們真想留下來(lái)永遠(yuǎn)在那生活。然而，我們注定只是匆匆的過(guò)客，只能稍作停留。就像那偷吻玫瑰花的露珠，一夜醒來(lái)，幻夢(mèng)散碎，從泥土中來(lái)，又回到泥土中去，然后把那一抹芬芳，永遠(yuǎn)儲(chǔ)存在記憶的最深處。

（鞠志杰）

(編輯： 吳嘉祺)